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La Filología es, seguramente, la única disciplina académica que ha 
replanteado de modo radical su papel en el ámbito de la Universidad 
Norteamericana.1 Esto ha supuesto, para decirlo brevemente, la pulve-
rización de la disciplina, y, sobre todo, la erradicación de su nombre. 
Es posible que sólo la revista Romance Philology se haya agarrado a 
su nombre. Filología es sinónimo de discurso científico, de sujeción 
colonial, de nación y metrópoli, de un concepto dominante de la len-
gua y de la gramática, y, sobre todo, es sinónimo de búsqueda de un 
arquetipo. No es que las otras disciplinas de las Humanidades no hayan 
reflexionado al respecto de su papel en la Universidad; tanto la Historia 
como la Filosofía lo han hecho, incluso con energía, como muestran los 
trabajos de Hayden White o de Richard Rorty.2 Pero desde luego eso no 
ha conducido a la desaparición o, si se quiere, a la atomización de sus 
departamentos. Las teorías de la presencia, aunque suponen un cambio 
epistemológico respecto de los problemas tanto filológicos como her-
menéuticos, han facilitado un renovado interés por la Filología, o, al 
1 Quiero agradecer su atención y sus lecturas a Aurélie Vialette y a Heather 
Bamford. Partes de este trabajo han sido leídas y comentadas por Alberto Montaner, 
Fernando Rodríguez de la Flor, Juan Carlos Conde y Pedro Cátedra, que también me 
hicieron valiosas sugerencias. 
2 Sólo mencionaré uno de los últimos trabajos de Hayden White, Figural Reali-
sm, Baltimore (ML), Johns Hopkins University Press, 1999; Richard Rorty, Contin-
gency, lrony, and Solidarity, Cambridge (UK), Cambridge University Press, 1987. 
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menos, por la parte más material de la Filología. Véanse, sobre todo, 
los libros de Hans-Ulrich Gumbrecht, The Powers of Philology, Chica-
go, University of IIIinois Press, 2003, y Productions of Presence, Palo 
Alto, Stanford University Press, 2004. Véanse también los volúmenes 
de 2006-2007 de la revista History & Theory, ambos dedicados especí-
ficamente a la presencia. 
Como era de esperar, no se trata de una verdadera desaparición, sino 
más bien de una transformación. El discurso dominante de la Filología 
ha sido reequilibrado por el discurso múltiple de la Teoría. La Teo-
ría no es, contrariamente a la Filología, un agregado de conocimien-
tos concretos ordenados científica e históricamente, sino más bien una 
pulsión para pensar los textos desde perspectivas múltiples. La Teoría, 
según la elegante y precisa definición de Jonathan Culler, "is work that 
migrates out of the field in which it originates, and is used in other field 
as a framework for rethinking broad questions."3 Así, la Teoría, más 
que ser una disciplina, es una actitud, una forma de enfrentarse a la 
tradición con la intención de movilizarla, frecuentemente sacándola del 
espacio disciplinario y del tiempo en que fue concebida. 
Para quienes hemos llegado a esta academia con una preparación fi -
lológica europea (y, en todos los sentidos, eurocentrista) pero con inte-
reses intelectuales en el tipo de interrogación general y multidisciplinar 
que supone la reflexión teórica, las dimensiones del cambio han sido 
enormes. Intentaré explicar al menos en parte, en qué ha consistido esta 
transformación. Intentaré mostrar, también, de qué modo he vuelto a 
pensar mi propio trabajo en tomo a la caballería medieval. 
El cambio más importante es de carácter epistemológico. Como Fi-
lólogo, estoy sujeto a una arqueología del saber, a una serie de métodos 
científicos que afectan a la construcción e interpretación de los textos 
objeto de estudio tal y como fueron, tal y como se produjeron, tal como 
se dieron sus condiciones de posibilidad.4 En ese sentido, la Edad Me-
dia es un espacio de plena alteridad, un país extranjero en que las cosas 
3 Jonathan Culler, The Lirerary in Theory, Palo Alto (CA), Stanford University 
Press, 2007, p. 43. 
4 Sobre la arqueología del saber y los límites de esta actitud científica, véase 
Michel Foucault, L'ArchéoLogie du Savoir, París, Gallimard, 1969. 
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suceden de otra forma.s Pero las aproximaciones teóricas ofrecen otra 
posibilidad epistemológica: quizá no debo detenerme en la búsqueda 
de los datos históricos y de su ordenación, pero ¿qué preguntas debo 
plantearme una vez he desarrollado tal investigación? ¿debo simple-
mente dar cuenta de la historia, 'tal y como sucedió', o, al menos, tan 
objetivamente como me fuera posible? ¿cuál es la utilidad socio-políti-
ca y moral de un estudio filológico e historicista? Estas preguntas están 
en relación con cierta ansiedad acerca del papel del medievalista en la 
sociedad, una vez se ha dejado de creer en la posibilidad de que el co-
nocimiento histórico nos permita no repetir los errores de la historia. Si 
algo nos permite es certificar que no hacemos otra cosa que repetir los 
errores de la historia, cada vez de un modo más atroz. 
Mi conclusión es que los estudios filológicos e historicistas son ne-
cesarios, pero no para usarlos "como los usa el ocioso exquisito en 
el jardín del saber"6. Los necesitamos para poder comprender por qué 
los usamos, cuáles son sus consecuencias sociales, políticas y morales. 
Para Giambattista Vico, eso era lo propio de la Filología. Convenía 
distinguirla de la Filosofía, en tanto que ésta representaba una pulsión 
inalcanzable por la verdad (scienza del vera), mientras que la Filología 
constituía, según él, una coscienza del certo: 
La filosofia contempla la ragione, onde viene la scienza del yero; 
la filologia osserva I'autorita dell'umano arbitrio, onde viene 
la coscienza del certo. Questa medesima degnita dimostra ayer 
mancato per meta cosl i filosofi che non accertarono le loro ra-
gioni con I'autorita de' filologi, come i filologi che non curarono 
d'avverare le loro autorita con la ragion de' filosofi; lo che se 
avessero fatto, sarebbero stati piu utili alle repubbliche e ci avre-
bbero prevenuto nel meditar questa ScienzaJ 
5 Cf. Catherine Brown, "In the middle", Joumal of Medieval and Early Modem 
Studies, 30:3 (2000), pp. 547-566, Y su referencia a L.P. Hartley, The Go-Between 
(1953). 
6 Friedrich Nietzsche, De los usos e incomodidades de la historia para la vida. 
l/Intempestiva, en Joan B. Llinares, ed., Nietzsche, Barcelona, Península, 1988, pp. 
53-113. 
7 Giambattista Vico, Principii per una Scienza Nuova, Florencia, Poligrafía Ita-
liana, 1847,1, 10, pp. 138-140. 
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En la percepción de Vico, a quien Isaiah Berlin consideraba uno de 
los resistentes de la llustración8, la Filología tenía, sobre todo, una uti-
lidad manifiesta a los estados y a sus constituciones, tanto en términos 
políticos como --es un jesuita quien habla- religiosos. 
La teoría contemporánea asume que la utilidad de la Filología para 
estados y religiones ha tenido consecuencias dominantes en la cons-
trucción de los espacios coloniales. Hay que entender esta expresión de 
"espacio colonial" de un modo muy amplio. La filología y la historia 
científica se han considerado como dos formas de construcción del im-
perio; en la situación política en que nos encontramos, conviene saber 
cómo pueden expresarse otras voces en los márgenes de esos conceptos 
de dominio colonial. 
Ahí es, entre otros lugares, donde se produce una resistencia dialéc-
tica entre el historicismo y la teoría. En un inteligente artículo-reseña, 
Gabrielle Spiegel, medievalista que ha transformado con sus libros y 
artículos la percepción y el estudio de la historiografía medieval, ela-
bora una cuidada crítica del arriesgado libro de Kathleen Biddick, The 
Shock of Medievalism. 9 La crítica se centra en el modo en que Biddick 
(conocida historiadora que ha frecuentado las formas más clásicas de 
conocimiento empírico, como la arqueología) intenta aproximarse a la 
Edad Media usando ideas y vocabularios relativos, entre otros, a las 
teorías post-coloniales; con razón, Spiegel señala que la Edad Media 
no sólo no es una sociedad post-colonial, sino que tampoco podría ser 
considerada como una época colonial. Para Spiegel, la utilización de 
este vocabulario constituye una doble distorsión; por un lado, porque 
constituye un acto de violencia frente a las condiciones de posibilidad 
en que se construye la sociedad medieval; por otro, porque violenta 
un vocabulario y un sistema teórico que no ha sido diseñado para el 
estudio de la Edad Media, y que, en ocasiones (menciona Spiegel a 
Foucault) ha sido creado considerando explícitamente su inaplicabili-
dad a la Edad Media. Escribe Spiegel : 
8 La percepción de Berlin es fundamental, precisamente porque indica la resi-
stencia de Vico a un lenguaje y un vocabulario teóricos que se están desarrollando 
en el centro de Europa; Isaiah Berlin, Three eriries of rhe Enlightment, Princeton 
(NJ), Princeton University Press, 2000. 
9 Kathleen Bidick, The Shock of Medievalism, Durham (Ne), Duke University 
Press, 1998. 
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Such tools need to be used with caution, and with a sense of 
respect for their own intemal logics and for their applicability 
to past periods. The indiscriminate melding of otherwise often 
incompatibility theories drawn from a wide variety of avail-
able fields -whether Freudian or Foucaldian, psychoanalytic or 
postcolonial simply will not do. Moreover, it tends to evacuale 
the power of such theories by superimposing them on periods 
and persons or which they were never designed and lO which 
they simply not apply. A postcolonial sociely has a historical 
specificity and density that is not easily translated into premod-
em worlds. For this reason, Foucault, for example, resolutely re-
fused to inelude the Middle Ages within the operations of Ihose 
technologies of knowledge/power that formed the core of his 
analysis of modem social and discursive formations . 'o 
El argumento fuerte de Spiegel es la afirmación de que estas teorías 
son inaplicables porque suponen un acto de violencia histórica, pero, a 
decir verdad, no demuestra de qué modo se presenta esta violencia y de 
qué modo eso afecta negativamente tanto a nuestro conocimiento de la 
historia de un período dado como a las propias teorías. 
Es posible, sin embargo, afinar los argumentos en otro sentido, como 
el que se propone en el volumen del Journal of Medieval and Early 
Modern Studies dedicado al tema Decolonizing the Middle Ages. Las 
observaciones inaugurales de John Dagenais sugieren una interroga-
ción que conviene tener en cuenta: 
ls it possible to colonize a region of history, as il is lo colonize 
a region of geography? There are many reasons to believe so. 
The history of "The Middle Ages" begins al the precise moment 
when European imperial and colonial expansion begins. The 
Middle Ages is Europe's Dark Continenl of History, even as Af-
rica is its Dark Ages of Geography.' , 
10 Gabrielle M. Spiegel, "Épater les Médiévistes", History and Theory, 39:2 
(2000), pp. 243-250 (pp. 249-250). 
11 John Dagenais, "Decolonizing the Middle Ages: Introduction", Journal 01 
Medieval and early Modern Studies, 30:3 (2000), pp. 431-448 (p. 431 ). Véase tam-
bién, del mismo autor, "Post-colonial Laura", Modern Language Quarterly, 65:3 
(2004), pp. 365-388. 
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Lo que propone, a partir de análisis de obras de Petrarca y su cons-
trucción de las edades oscuras, es, naturalmente, un tropo, en el cual 
hay que distinguir el período histórico de la Edad Media de la categoría 
La Edad Media, que supone hasta cierto punto una categoría moral. 
La posición que voy a defender aquí, usando unos ejemplos caballe-
rescos, es en realidad muy sencilla y, hasta cierto punto, enojosamente 
conciliadora. Intentaré mostrar que la Filología y el historicismo, si 
bien son necesarios para comprender las condiciones de posibilidad 
de textos dados en un momento, son, sin embargo, insuficientes para 
contestar a una serie de preguntas fundamentales, la más importante de 
las cuáles es por qué seguimos construyendo nuestra contemporanei-
dad estudiando el pasado. En mi contribución hay también una serie de 
elecciones estilísticas. Mi estilo es imperfecto y probablemente no del 
agrado de todos, pero es también un instrumento teórico y de investi-
gación, y, a pesar de ciertos reveses, he tomado la determinación de no 
renunciar a él por ahora. 
Asumo que el punto de encuentro de la Edad Media y nuestra edad 
contemporánea es, precisamente, que se trata en ambos casos de eda-
des extraordinariamente preocupadas por el pensamiento teórico y por 
la resistencia al mismo. En la primera parte intentaré explicar que esta 
pregunta no es sólo común a nosotros, sino que también lo es a la Edad 
Media caballeresca, y que ésta, a su vez, disuelve (o permite disolver) 
los límites genéricos entre teoría y práctica literaria. A través de ello, 
intentaré señalar un sujeto caballeresco cuya identidad se construye sub-
jetivamente y cuyos conceptos teóricos es preciso leer. La segunda parte 
de este artÍCulo se dedica a un sujeto caballeresco individual, don Juan 
Manuel, que rehúsa, sin embargo, la caballería, pero que lo hace usando 
el mismo vocabulario y creando sus mismos sistemas de representación, 
para imaginar, a través de su uso de la historia, un futuro pasado. La ter-
cera parte se ocupa de un movimiento de construcción dominante de una 
institución caballeresca a través de la creación de un signo heráldico; 
investigaré la poética de este signo (como hace la segunda parte con las 
armas de don Juan Manuel) para intentar comprender el modo en que el 
poder monárquico vacía al sujeto caballeresco de toda identidad subje-
tiva para situarlo en el entorno de la identificación del monarca mismo. 
Unas conclusiones en forma de fábula darán cabo a este trabajo. 
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1. Textos teóricos 
Uno de los aspectos más atractivos de la teoría es que no constituye 
ningún lugar en especial, ninguna institución en concreto. No requie-
re fidelidad a un método, no se ajusta a una versión de la ciencia, no 
constituye - por decirlo en griego, para mayor claridad- una episleme 
específica. 12 Por lo mismo, la teoría contribuye no al establecimiento y 
ulterior disolución de categorías, elementos de clasificación o de orde-
nación, sino más bien a la movilización permanente de las categorías 
establecidas. No me interesa hacer inventario de dicha movilización, 
precisamente por que tiene un carácter ilimitado y no direccional. Pero 
me interesa, en cambio, observar el modo en que puede ayudamos a 
movilizar una de las categorías más molestas de los estudios medieva-
les, que podemos cifrar en la dualidad horaciana entre docere y delec:-
tare. 
Si he considerado a esta dualidad molesta, término, justo es recono-
cerlo, ni científico ni teórico, es porque durante siglos nos ha sumido 
en la misma discusión, a la larga estéril. No solamente a los filólogos 
del siglo XX o del XXI (o, para el caso, del XIX), sino en realidad a 
todos los creadores literarios para quienes los lenguajes y vocabularios 
teóricos venían construidos por Horacio, Aristóteles y otros poetólo-
gos. Sin embargo, no creo que a lo largo de los años hayamos llegado a 
ninguna conclusión analítica acerca de obras medievales como El Con-
de Lucanor o el Libro de Buen Amor o el Caballero Zifar teniendo en 
cuenta estas categorías concretas. O quizá sí, quizás hemos llegado a la 
conclusión de que, aplicada a estas obras, la dualidad docere / delectare 
y el concepto general de didactismo resulta irreductible, y nos enfrenta 
a un axioma o una aporía de que no podemos huir. Sin embargo, huir 
de este laberinto (lo consideremos axioma o lo consideremos aporía) 
es, quizá, la mejor manera de intentar comprender de nuevo el alcance 
intelectual de estos y otros textos. 
Otro aspecto relacionado con éste --como enseguida procuraré 
mostrar- es el de la dualidad entre textos de teoría literaria y textos 
de práctica literaria. En gran medida tendemos, con nuestros métodos 
12 Recupero el concepto de episteme en tanto que versión dominante del discurso 
científico (con perdón de la simplificación) de Michel Foucault, L'Archéologie du 
Savoir, ob. cit. 
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filológicos e historicistas, con nuestra arqueología del saber, a cierto 
grado de purificación y de distribución. 13 Consideramos el Libro de 
Buen Amor como un texto de práctica literaria en el que la dualidad 
docere / delectare queda desequilibrada en beneficio del delectare, in-
cluso en el caso de que consideremos la obra como didáctica. Por el 
contrario, suponemos que textos como la Poetria Nova de Geoffroy de 
Vinsauf son, de hecho, obras de teoría literaria cuyo peso se sitúa en 
el docere. Correlativamente, consideramos la posibilidad de establecer 
una distribución de acuerdo con la cual las reflexiones de carácter teó-
rico contenidas en un texto de práctica literaria consistirán fundamen-
talmente en el uso y aplicación de elementos procedentes de textos de 
teoría. El filólogo intenta explicar la constitución de textos de práctica 
literaria en función de las tradiciones teóricas y prácticas que confluyen 
en el texto objeto de estudio. El texto, en efecto, queda objetivado. Es 
obvio que esta forma de estudio ha producido grandes contingentes de 
conocimiento bien categorizado y clasificado. 
La teoría nos propone un experimento algo diferente, y sumamente 
interesante. Propone que examinemos los textos no como un objeto, 
sino como un sujeto que tiene un carácter agente. Este carácter agente 
se expresa también a través de un concepto que Alfonso X consideraba 
tan importante que lo incorporó como una de las leyes dentro de las Sie-
te Partidas, el carácter que tiene el lenguaje de producir no sólo signifi-
cados, sino hechos. La expresión utilizada por Alfonso es la siguiente: 
Segund dixeron los sabios, palabra es cosa que, quando es dicha 
verdaderamente, aquel que la dize muestra con ella aquello que 
quiere dezir e lo que contiene en el cora9ón. E tiene muy grand 
pro quando se dize como se deue, ca por ella se entienden los 
ames los unos a los otros, de manera que fazen sus fechas en uno 
más desembargadamente. 14 
13 Uso a mi antojo los conceptos de Bruno Latour sobre prácticas de traducción 
(creación de redes interdisciplinares y de hibridación) y prácticas de purificación 
(constitución de disciplinas modernas herméticamente cerradas por principios cien-
tíficos), tal y como explica en su We Have Never Been Modern, Cambridge (Mass.), 
Harvard University Press, 1993. 
14 Edición de Gregorio López, Las Siete Panidas, Salamanca, Andrea de Porto-
nariis, 1555 (ed. facsímil , Madrid, Boletín Oficial del Estado, 1985); Panidas, n, IV, 
prólogo. Acerca del carácter teórico de esta afirmación y su importancia en la teoría 
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Semejante idea es la que desarrolla Austin al crear su concepto de 
performativity, y es también el concepto germinal de otro más desarro-
llado en las escuelas teóricas norteamericanas, sobre todo a partir de las 
obras de Jacques Derrida, con Judith Butler a la cabeza l5. Este segundo 
concepto de performance enfatiza el carácter subjetivo del acto lin-
güístico, y se manifiesta en una voluntad (entendida como movimiento 
de factura y de acción al mismo tiempo) del texto de realizar algo, de 
llevar a cabo un hecho (performativity) o de elaborar una manifestación 
de construcción del sujeto (performance). Se trata de conceptos difíci-
les de traducir al español, pero que, por lo dicho, reproduciré simple-
mente como "realización". 
¿Cómo puede funcionar específicamente este experimento? Tiene 
dos partes simultáneas. Una es la que consiste en afirmar que no hay 
diferencia entre textos teóricos y textos de práctica literaria, sino que 
teoría y práctica son una sola cosa a la que provisionalmente llama-
remos teoría. La segunda parte consiste en aplicar ese mismo princi-
pio al texto que nosotros mismos -historiadores, filólogos, teóricos, 
etc.- estamos produciendo. Dicho de otro modo, la subjetividad, la 
propiedad agente y la realización se sitúan en todas partes del espec-
tro de producción textual. Según este experimento, no podemos hablar 
de una dialéctica sujeto / objeto, sino de una dialéctica del sujeto. El 
primer corolario es que el texto medieval no es un texto-objeto, sino 
uno de los elementos de la construcción del sujeto. En lugar de alejarlo 
y situarlo más allá, lo introducimos voluntaria y específicamente en 
nuestra construcción subjetiva, como uno de los medios de control de 
nuestras propiedades agentes y de realización. 
El mejor modo que se me ocurre para mostrar lo que quiero decir es 
hacer un poco de dura autocrítica. En mi primer libro, derivado de una 
gruesa tesis doctoral, me propuse estudiar los textos teóricos sobre la 
caballería medieval y el modo en que éstos construían tres conceptos (o 
cuasi-conceptos) básicos, los de dignidad nobiliaria, prudencia y cul-
del derecho alfonsí, véase Jesús Rodríguez-Velasco, "Theorizing the Language of 
Law", Diacritics, 36:3-4 (2006), pp. 64-86. 
15 J.L. Austin, How to do things with words, Cambridge (Mass. ), Harvard Uni-
versity Press, 19752. Jacques Derrida, De la Grammatologie, París, Seuil , 1991. 
Judith Butler, Gender in Trouble, Londres, Routledge, 1990. 
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tura caballeresca. 16 Estos dos últimos, consecuentemente, darían lugar 
a algo que, desde Ruggiero Ruggieri, se ha dado en llamar humanismo 
caballeresco. 17 Seccioné el corpus caballeresco, con objeto de dedicar-
me específicamente a aquellos textos que trataban la caballería como 
objeto; siguiendo en esto parcialmente a otros autores de mi estima, 
determiné que tales textos teóricos eran los tratados de comentario po-
lítico, los de estrategia y poliorcética, los textos legales y, secundaria-
mente, algunos textos historiográficos. La distinción se basaba en una 
burda separación entre realidad (teoría) y ficción (práctica literaria) que 
por entonces no consideré burda, aunque intenté por todos los medios 
elaborar un discurso teórico y epistemológico al respecto, en que sólo 
conseguí cuestionar (pero no satisfactoriamente) el concepto de didac-
tismo, que siempre he considerado un lastre de los estudios medievales. 
De ahí que en mi libro no se trate más que de pasada y sin atención 
una serie de textos como el Amadís o el Zifar o la literatura artúrica. 
Estas ausencias empezaron pronto a hacérseme inexplicables. ¿Por qué 
habría de suponer que el Amadís o el Zifar (y todos los que están entre 
la a y la zeta) no eran textos tan teóricos como el Espejo de Verdadera 
Nobleza de Diego de Valera, o que el Nobiliario Vero de Ferrán Mexía 
no era un texto tan literario como aquéllos? Sólo ciertas convencio-
nes científicas, filológicas e historicistas pueden justificar esa posición. 
La cuestión es que no había cuestionado esas convenciones. Pero una 
aproximación teórica sería, precisamente, lo primero que hiciera. 
Por otro lado, afirmar simplemente que estos textos literarios son 
meramente didácticos sería, a la postre, reducirlos a una categoría con-
creta de producción de conocimiento. Considerarlos como textos teó-
ricos nos ofrece la posibilidad de iniciar un proceso de creación de 
nuevas preguntas que no tienen un orden concreto, y que, precisamente, 
resultan de mayor creatividad y rompen las fronteras de los conoci-
mientos establecidos. Quiero usar aquí, de modo algo extremo, el caso 
del Perceval de Chrétien de Troyes, obra tan fascinante como difícil de 
comprender. El Perceval, como texto didáctico, estaría produciendo, 
junto a una narrativa caballeresca sometida a crisis complejas, cono-
16 Jesús Rodríguez Velasco, El Debate sobre la Caballería en el Siglo XV, Valla-
dolid, Junta de Castilla y León, 1996. 
17 Ruggiero Ruggieri, L'Umanesimo Cavalleresco, Nápoles, Conte, 1977. 
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cimientos muy extraños, a veces considerados esotéricos, si bien en 
este caso "esoterismo" sería un eufemismo por "incomprensibilidad" 
o, acaso, "ilegibilidad". En su carrera, el héroe demuestra que la edu-
cación que le proporciona su madre, tanto durante su infancia como en 
el momento de su salida, constituye un enorme fracaso, puesto que no 
le capacita para entender la referencialidad del código contenido en tal 
educación, ni le posibilita para distinguir entre continente y contenido 
o entre dentro y fuera; Perceval fracasa, por estas razones, en todas sus 
iniciativas, sea la de besar a una joven en una tienda y llevarse su anillo, 
sea al vestirse las ropas del CabaHero Rojo por encima de sus ropajes de 
campesino galés. Demuestra también que la educación de que le provee 
Gomemant de Goort, valvasor y caballero, le es del todo inútil, puesto 
que no le ayuda en absoluto a hallar el momento para hacer la pregunta 
adecuada, ni, en general, le permite distinguir entre los momentos en 
que debe hablar y los momentos en que debe callar; en cada ocasión en 
que esta educación le conduce a un fracaso, la crisis de la narración se 
intensifica. Demuestra que la toma de conciencia de una personalidad 
emocional se sitúa en una imagen abstracta, la de tres gotas de sangre 
caídas en la nieve. Demuestra que -al contrario de lo que suponía 
Wagner- el momento en que se sustancia la identidad del sujeto se 
corresponde con la crisis más fuerte de toda la novela, y tal momento 
no se produce en el momento en que se establece la identificación entre 
el sujeto y el nombre que le otorga la madre (Biax Filz, v. 347), sino 
en el momento en que alguien hace consciente a Perceval de cuál es el 
nombre que le vincula a su padre (Perceval) y su característica actual el 
desdichado ("Vostre noms est changiez, amis. / Comant? -Percevaux 
li cheitis." vv. 3581-3582). Demuestra que, con todo ello, el caballero 
está condenado a vagar por desiertos y a la excomunión, por ir armado 
de todas sus armas en un Viernes Santo. 
Eso no puede, en rigor, ser considerado como un agregado concreto 
de conocimientos. Tiene, más bien, el aspecto de una propuesta para 
cuestionar el enorme poder socio-político del significado del código 
de la caballería producido en medio de contiendas que implican tanto 
a clérigos como a nobles y a monarcas. Esto no significa, por supues-
to, que Chrétien no proponga medios concretos para elaborar el modo 
de cuestionarlo; bien es cierto que, aunque podemos imaginarlos, no 
los sabemos bien, puesto que la novela no sólo queda interrumpida, 
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sino que además se difundió lo suficiente en su forma inconclusa como 
para que otros autores intentaran darle continuación y fin. Esto supone 
que es una obra que tuvo un cierto sentido narrativo como modelo de 
cuestionamiento, hasta el punto en que los continuadores ensayaron 
diversas maneras de llevar a cabo otros tantos modelos hermenéuticos 
y literarios para solucionar el enigma teórico propuesto por Chrétien. 
Todo ello no tiene el aspecto de un tratado caballeresco o de un tratado 
político, o legal, sino que se hace funcionar dentro de una performance 
particularmente poderosa que se manifiesta con los medios emociona-
les de las fonnas poéticas y de su tropología l8. 
Todo ello indica un movimiento de construcción de la identidad del 
sujeto caballeresco. Ahora bien, para poder llevarla a efecto, es preciso 
llevar también a efecto una suerte de búsqueda (no es en absoluto ca-
sual que uno de los conceptos clave de la literatura caballeresca sea la 
quete) y de interrogación de los principios que vienen propuestos por 
las tradiciones en pugna sobre la caballería. Las novelas caballerescas 
no se limitan a presentar arquetípicamente un conocimiento recibido de 
la caballería; es muchísimo más sencillo encontrar ese conocimiento 
estático y recibido en algunos de los estudios claves sobre la caballería, 
como los de Gautier y Cohen, Keen y Bumke, Fleckenstein y Flori. 19 Es 
interesante comprender que el historicismo y la filología han propuesto 
18 Cito y leo la obra de Chrétien contenida en Chrétien de Troyes. (Euvres Com-
pLetes, ed. publiée sous la direction de Daniel Poirion, avec la collaboration d' Anne 
Berthelot, Peter F. Dembowski, Sylvie Lefevre, Karl D Uitti et Philippe Walter, 
París, Gallimard (BibJiohteque de la Pléiade), 1994. Para las cuestiones relativas 
al arte poético de Chrétien de Troyes a las que me he referido fugazmente en este 
párrafo, véase Erich Kohler, ideaL und Wirklichkeit in der hOfischen Epik, Tubin-
ga, Max Niemeyer 19702; Pierre Gallais, Perceval et l'initiation, essais sur le der-
nier roman de Chrétien de Troyes, ses orrespondances orientales et sa signification 
anthropoLogique, París, Sidrac, 1972; Jacques Ribard, Du Philtre au Graal: pour une 
interprétation théoLogique du "Roman de Tristan " et du "Conte du Graal", París, 
Champion, 1989; Douglas Kelly, The Art of Medieval French Romance, Madison, 
University of Wisconsin Press, 1992; Brigitte Cazelles, The Unholy Grail. A Social 
reading ofChrétien de Troyes's "Conte du Graal", Palo Alto (CA), Stanford Uni-
versity Press, 1996. 
19 Léon Gautier, La ChevaLerie, París, 1884; Gustav Cohen, La Vie Chevale-
resque en France, París, 1923; Maurice Keen, ChivaLry, New Haven (CN), Yale 
University Press, 1986; Joachim Bumke, The Concept of Knighthood in the Mid-
die Ages, Nueva York, AMS, 1982; Josef Fleckenstein, La Caballería y el Mundo 
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modelos mucho más sistemáticos y codificados de los que es posible 
encontrar en la Edad Media. Lo que se halla en la Edad Media es, pre-
cisamente, una búsqueda desmedida por movilizar todo dato seguro en 
tomo a esa categoría de construcción social que es la caballería. Lo que 
percibimos no es un código, sino un debate de la máxima amplitud. 
Es por ello por lo que la novela caballeresca nos enfrenta a un proce-
so de subjetivación del personaje. Mucho más intenso que el propuesto 
por Zink y Stanesco, si bien ellos (yen gran medida Kohler) entraron 
de lleno en el problema particular de la subjetividad literaria y su ma-
nifestación en la creación caballeresca.2o El sujeto caballeresco se nos 
presenta, precisamente, en plena crisis de conocimiento, es decir, en el 
momento en que todas las categorías recibidas, la educación y la didác-
tica misma se constituyen en fracaso. El caso de Perceval no deja lugar 
a dudas, al menos en la pluma de Chrétien de Troyes. Alejandro Magno 
puede tomarse también como punto de referencia, a través, sobre todo, 
de la más impactante de sus narraciones románicas, que es el Libro de 
Alexandre castellano. Alejandro inicia un largo y minucioso discurso 
que cuestiona todo el conocimiento que ha recibido de Aristóteles, cada 
una de las artes liberales que éste le ha enseñado ordenadamente, en 
el instante en que comprende que su identidad genética está también 
en entredicho y, por tanto, en plena crisis de legitimidad. Ese momen-
to de desequilibrio se manifiesta de manera brutal cuando defenestra 
a Nectánabo pensando que está matando a su padre. A continuación, 
se lanza a un proceso de reconstrucción subjetiva y política. Durante 
toda la obra no hará sino narrar una y otra vez versiones diferentes de 
ese proceso de reconstrucción; de entre ellas, quizá la más notable es 
la narración del sitio de Troya ante todos sus caballeros.21 El caso de 
Amadís y de Zifar es semejante, en el sentido de que ambos tendrán 
Caballeresco, Madrid, Siglo XXI, 2006; Jean Flori, L'/déologie du Glaive, Ginebra, 
Droz, 1983; Jean F1ori, L 'Essor de la Chevalerie, Ginebra, Droz, 1986. 
20 Michel Zink, La Subjectivité Littéraire, París, PUF, 1985; Michel Zink y 
Michel Stanesco, Histoire Européenne du Roman Médiéval, París, PUF, 1992; Koh-
ler, ob. cit. 
2 1 Un análisis detallado de este tema concreto con referencia a Alejan-
dro Magno constituye uno de los capítulos de mi libro Jesús Rodrí-
guez-Velasco, Poética del Orden de Caballería. La regulación de 
las instituciones caballerescas entre nobleza y burguesía, Madrid, Akal, 2008. 
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que reconstituirse como sujetos con poder en espacios políticos y geo-
gráficos que se caracterizan por la diferencia (los procesos de locura 
o de ficción de locura juegan en ese sentido), por el aislamiento (la 
Ínsula Firme) y por la lejanía (Mentón, el sur de Europa), y que, por 
tanto, se sitúan en el polo opuesto a los espacios políticos y geográficos 
que les corresponderían por nacimiento. En realidad, estos procesos 
pueden ser considerados deconstructivos en la medida en que suponen 
una incursión en las modalidades de construcción del concepto mismo 
de caballería y su particular subjetividad. Ninguno de estos libros nos 
presenta una historia concreta sin someterla a diversos grados y formas 
de problematización. Al contrario, todas ellas abren nuevas preguntas, 
usando problemas y conceptos que se original en el exterior del ám-
bito de conocimiento codificado de la caballería, lo que precisamente 
supone un movimiento teórico en que se movilizan las categorías y 
tradiciones recibidas. 
El caso de la compleja composición del Amadís, tal y como la co-
nocemos a partir de las ediciones sucesivas a la primera conocida, pu-
blicada en Zaragoza por Jorge Coci en 1508, muestra una necesidad de 
comprender la relación dialéctica entre centro y margen. No podemos 
tener la más leve idea (salvo que se produzca un hallazgo semejan-
te al que hizo tiempo atrás Antonio Rodríguez-Moruno) del modo en 
que Garci Rodríguez de Montalvo trabajó sobre la obra. Sabemos bien 
que su versión supone diversos grados de modificación de un Ama-
dís anterior, pero también sabemos que un porcentaje elevadísimo del 
texto procede de esa primitiva narración. Conociendo, sin embargo, 
el aspecto que la obra adopta en el impreso zaragozano, y conociendo 
también el modo en que podían ser utilizados los manuscritos en el 
ámbito de las bibliotecas privadas en el siglo xv, es posible elaborar 
una hipótesis. De acuerdo con esta hipótesis, parece razonable pensar 
que Montalvo dispusiera su texto haciendo glosas y correcciones en la 
superficie de un manuscrito de su propiedad con el Amadís primitivo (o 
uno de ellos). Es altamente probable que la mayor parte de esas glosas 
y correcciones estuvieran, de hecho, en los márgenes de la novela. Los 
impresores introducirían, entonces, las glosas en el interior del texto, 
usando los sistemas de llamada y reciprocidad entre centro y margen 
usuales en la época. Nosotros vemos el texto trufado de glosas e inci-
sos, si bien el original manuscrito que Montalvo trabajó para enviar a 
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la imprenta era, seguramente, un texto glosado al margen. Por supuesto 
que no puedo demostrar esta hipótesis con textos del Amadís rescatados 
de viejas encuadernaciones. Pero sí podría apoyarla con otros textos 
que han tenido una suerte semejante en la misma época. Uno de ellos 
es el caso del Regimiento de Príncipes de Gil de Roma en la versión 
traducida y glosada por Juan García de Castrojeriz en 1345; en algunos 
de los manuscritos, así como en las ediciones incunables, la glosa de 
Juan García de Castrojedz abandona los márgenes para integrarse en 
el centro de la página, al mismo nivel jerárquico que el texto de Gil de 
Roma. Honradamente creo que esta hipótesis es bastante correcta. Sólo 
ella explicaría por qué algunos de estos añadidos o trufas del Amadís 
vienen precedidos por la mención "glosa". Esta mención, en el siglo 
xv, estaba reservada o bien a los comentados marginales, o bien a un 
género poético. Esto nos demostraría algo que está muy lejos de ser 
una trivialidad, y es que el texto canónico de Amadís no se construyó 
en el centro, sino en los márgenes, y que vino a incorporarse al centro 
en un movimiento de fusión de textos que se originaron en espacios de 
conocimiento --disciplinas, diríamos hoy- bien diferenciados. Eso es 
precisamente lo que hace la teoría.22 
El arqueólogo siente pánico del anacronismo. Lo señala con el dedo 
y lo expulsa de sus dominios, que consisten en reconstruir con método 
y pericia el ánfora hecha mil pedazos. De esos mil pedazos, en realidad, 
novecientos se han perdido, pulverizados en la fosa del tiempo en que 
fueron hallados los cien restantes. Así que hay que buscarlos en otras 
ánforas, para poder ofrecer una sola en su integridad, idea arquetípi-
ca del ánfora. Es el bello oficio del filólogo, que considero --es mi 
propia formación- necesario e irrenunciable. Pero la filología como 
disciplina herméticamente cerrada en su historicismo no es suficiente 
para comprender no ya el significado de los textos (lo que a la larga 
podría ser irrelevante), sino su impacto como sujetos agentes más allá 
22 Sobre la composición del Amadís y la versión primitiva, Juan Bautista Avalle-
Arce, Amadís, el primitivo y el de Montalvo, México, FCE, 1990. Hasta donde se me 
alcanza, el problema de las glosas del Amadís sólo ha sido tratado de manera fugaz 
por la bibliografía. Por lo que respecta al uso de las glosas en los manuscritos nobi-
liarios cuatrocentistas, véase Jesús Rodríguez-Velasco, "La Bibliotheca y los márge-
nes", eHumanista I (2001), accesible en http://www.spanport.ucsb.edu/projects/ehu-
manista/volumes/volume O l/index.shtml 
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del tiempo, como instancias de construcción de la contemporaneidad. 
Ya no podemos leer el Libro de Buen Amor del siglo XIV, ni el del siglo 
xv de Alonso de Paradinas. No podemos separarlos de toda la construc-
ción crítica y filológica (y teórica) a su alrededor.23 También eso es el 
Libro de Buen Amor: de una sola ánfora, podríamos construir cien, pero 
cada una sería diferente de la anterior24. Sin embargo, semejante obser-
vación no les era en absoluto ajena a los intelectuales medievales. En 
lugar de expulsar al anacronismo o al error, lo mezclaban y disolvían 
en sus propios textos, creando así una pieza sin el peso de un calendario 
con las fiestas marcadas en rojo. A los autores de novelas de matiere 
classique, tal Benolt de Sainte-Maure o los anónimos del Roman de 
Thebes y el RonUln d 'Enéas, les pareció que narrar esas historias desde 
categorías culturales no contemporáneas sería, quizá, meramente di-
dáctico o arqueológico. Lo que enriquece estos textos es precisamente 
el modo en que funden dos tiempos originados en una mutua lejanía 
espacial y temporal en un espacio literario que denota una libertad teó-
rica asombrosa25. A veces nos resistimos a verlo de este modo, pero 
creo que se trata del mismo movimiento de vanguardia que hace que 
Peter Sellars ponga en escena Cosi Fan Tutte en un motel de carretera 
del Midwest americano, o que hace que Harry Kupfer, al imaginar la 
puesta en escena del Ring des Nibelungen, lo haga desde la perspectiva 
de la revolución proletaria frente al auge de la burguesía, convirtiendo 
a Fafner en uno de los proletarios que edifican el Walhalla ya Wotan 
en el director de un boyante banco alemán. Se trata de un medio her-
menéutico, de una forma de creación que funciona en la teoría. Se trata, 
claro, de una verdadera práctica de traducción, una translatio studii, 
pero no de un tiempo a otro, sino de dos tiempos distintos a un espacio 
literario teórico que produce su propio tiempo. Pero ¿hay alguna trans-
23 Este es el problema fundamental planteado por Judith Butler en Antigone 's 
Claim, Nueva York, Columbia University Press, 2000. 
24 Una de las mejores muestras es la pluralidad de concepciones sobre el Libro 
de Buen Amor tal y como se contienen en el polémico volumen editado por Carlos 
Heusch, Études sur le Libro de Buen Amor, Paós, Ellipsesm, 2005. Lo mismo puede 
decirse de otras de las recientes compilaciones, como la editada por Bienvenido 
Morros, http://cvc.cervantes.es/obref/arcipreste_hita/indice.htm. 
25 Véase, sin embargo, Aimé Petit, L 'Anachronisme dans les Romans de Matiere 
Classique, París, Champion, 2002. 
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Zatio - imperii, studii- o traditio -legis- que no esté, de hecho, 
produciendo su propio tiempo, sin depender de un tiempo dado?26 
La concepción de los textos literarios caballerescos como textos 
teóricos supone, a mi entender, una forma radical de salir de ciertos 
problemas del estudio historicista de la caballería. En realidad, la ca-
ballería está ya fuera del tiempo. Nosotros la hemos situado en la Edad 
Media, pero en realidad esa Edad Media en que se encuentra la caballe-
ría no es un período histórico, sino más bien un criterio hermenéutico 
o, mejor aún, una categoría moral. La caballería sigue funcionando en 
todos los sistemas hermenéuticos en una permanente contemporanei-
dad. Ayer mismo aparecía en el Newsweek una caricatura de George 
W. Bush como caballero cruzado, sin que ello tuviera necesariamente 
relación con el hecho de que hace años considerara cierta guerra como 
una cruzada (algo de lo que seguramente ya casi nadie se acuerda), sino 
más bien como forma de situarlo en un determinado espacio interpreta-
tivo en que el Cristianismo (Bush se ha declarado con frecuencia new-
born Christian) y la caballería se funden para crear una imagen que 
trasciende sus condiciones de posibilidad históricas. No es meramente 
casual (aunque seguramente tampoco evidente para todos los lecto-
res de Newsweek) que la imagen proceda de un fotograma de Monty 
Python and the Holy Grail. Hace apenas unos años que todo el discurso 
sobre la caballería se ha vuelto a plantear a causa del anuncio global 
de que el terrorismo requiere una guerra de liberación, con alianzas 
de civilizaciones y otras instituciones intemacionales.27 La caballería 
funciona como principio de comportamiento general en las calles de las 
ciudades, y como punto de referencia de un determinado concepto de 
la masculinidad. Estudiarlo como un simple acontecimiento situado en 
un punto lejano y determinado de la historia es, como minimo, reduc-
tor. Pero es ahí donde los propios textos lejanos, los de la Edad Media 
que se inventó la caballería en casi todas sus formas y manifestaciones, 
suponen un enorme reto: ellos mismos están construyendo la teoría de 
su propia contemporaneidad, basada en el nacimiento de un individuo 
que es el sujeto caballeresco. Comprender las teorías del sujeto caba-
26 Sobre el concepto de producción de tiempo, véase Michel de Certeau, L'Écri-
ture de ['Histoire, París, Gallimard, 1975. 
27 Leo Braudy, From Chivalry to Terrorism. War and the Changing Nature of 
Masculinity, Nueva York, Knopf, 2003. 
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lIeresco es también comprender un uso de la política y de la moralidad 
en Occidente, así como su genealogía.28 
2. Rechazar y acopiar: el emblema caballeresco de don Juan 
Manuel 
La construcción del sujeto caballeresco supone un debate teórico. 
Este debate se instala prodigiosamente en la historia, intenta controlar 
la historia. La semántica de los tiempos históricos es, a menudo, como 
le gusta decir a Reinhardt Koselleck, un Vergangene Zukunjt, es decir, 
un futuro pasado: la historia no sirve para conocer el pasado, sino más 
bien para controlar el futuro, para reinstaurar en el discurso histórico un 
elemento del pasado que pueda cambiar el curso de la historia.29 Don 
Juan Manuel, en cambio, establece una poética del emblema caballeres-
co sobre las bases de un futuro pasado. Para don Juan Manuel, el futuro 
pasa necesariamente por la reescritura de la historia, y es precisamente 
eso lo que hace desde que pone sus manos en la Historia Abreviada de 
Espaíia, y es lo que hace, con toda sutileza, y usando el poder heurístico 
de la emblemática, en el texto en el que quiero fijarme ahora, el Libro 
de las tres razones. 
El Libro de las tres razones es una pieza literaria de extraña factura 
y extrañísima altura. Como es bien sabido, en él, don Juan Manuel res-
ponde por escrito a Johan Alfonso, fraile dominico y escribano de cá-
mara de don Juan Manuel, acerca de tres cuestiones, por las que, a decir 
del noble, éste ha mostrado interés. Pese a todas las protestas de don 
Juan, que cree que son "más ligeras de dezir por palabra que de ponerlas 
por scripto", accede, sin duda seducido por la idea de que el predicador 
las pueda "retraer quando cunpliese".3o Aquí, el verbo retraer significa 
28 Genealogía está aquí empleado en el sentido que va de Nietzsche (Genealogía 
de La Moral) a Foucault ("Nitezsche, la généalogie, I'histoire"). 
29 Reinhardt Kose lleck, Vergangene Zukunft. Zur Semantik geschitchlicher 
Zeiten, Frankfurt del Main, Suhrkamp, 1979. 
30 Cito siempre por la edición de Reynaldo Ayerbe-Chaux, Libro de Las Tres 
Razones, en Juan Manuel , Cinco Tratados. Libro del Cavallero et del escudero. 
Libro de las tres razones. Libro enfenido. Tractado de la asun~ión de la Virgen. 
Libro de La ca~a, Madison, Hispanic Seminar of Medieval Studies, 1989; el texto, en 
pp. 89-112 (p. 91). 
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"narrar de viva voz"3'. Las tres razones son las siguientes: primera, es 
una explicación de las armas de los manueles, tema al que me ceñiré de 
inmediato tras esta mínima introducción; la segunda es aquella por la 
cual los manueles pueden hacer caballeros no siéndolo ellos mismos; la 
tercera versa sobre la conversación que mantuvieron don Juan Manuel 
y el rey don Sancho IV en el lecho de muerte de este último. Como de-
mostraron primero Rafael Ramos y luego Georges Martin, el objetivo 
de don Juan Manuel es mostrar que él es el único representante vivo 
de la única rama legítima y bendita con derecho a ostentar el reino de 
Castilla y León.32 
La originalidad de este planteamiento, claro, no reside en el obje-
tivo, sino más bien en la poética de los medios que utiliza para poder 
construir el mismo. En trabajos anteriores a los de los dos estudiosos 
recién citados, Alan Deyermond nos puso en guardia de un detalle fun-
damental: la apropiación, con motivos y fines históricos, de una buena 
carga de narraciones populares, ejemplares y, en general, tradiciona-
les.33 Lo que me interesa señalar, para el caso presente, no es el hecho 
de que pueda proceder de una serie de fuentes más o menos conocidas, 
lo que no redundaría más que un amable ejercicio catalográfico, sino, 
más bien, el modo en que don Juan Manuel usa y transforma la tradi-
ción, incluso, descaradamente, la más conocida, para ponerla al servi-
cio de su argumentación. 
Puesto que lo primero que hace don Juan Manuel no es simplemente 
describir sus armas, sino que al hacerlo también hace otra cosa mucho 
más importante: deconstruye unas armas muchísimo más universales, 
que son las que se blasonan en el escudo del rey de Castilla y León. 
y lo deconstruye desde sus aspectos más literales hasta el proceso de 
31 Cf. Jesús Rodríguez-Velasco, "Espacio de certidumbre. Palabra legal, narra-
ción y literatura en Las Siete Partidas (y otros misterios del taller alfonsí)", Cahiers 
d'Études Hispaniques Médiévales, 29 (2006), pp. 423-452. 
32 Rafael Ramos, "Notas al Libro de las Armas", Anuario Medieval , 4 (1992), pp. 
179-192. El artículo se publicó con innumerables errores que lo hacen por momen-
tos ilegible. El propio Ramos preparó un pliego de correcciones que resulta impre-
scindible para la cabal comprensión del artículo. Puede verse también G. Martin , 
"AJphonse X maudit son fils", Atalaya, 5 (1993), pp. 30-40. 
33 Ajan Deyermond, "Cuentos orales y estructura formal en el Libro de las tres 
razones (Libro de las annas)", en Don Juan Manuel. VII Centenario, Murcia, Uni-
versidad y Academia Alfonso X el Sabio, 1982, pp. 75-87. 
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hennenéutica de las alegorías heráldicas. Todo ello, con la intención de 
reescribir, ya que no la historia, sí la re interpretación de la historia. 
El escudo, como se ve tanto en las imágenes de la edición sevillana 
del Lucanor de 1575, timbrada con la corona de los infantes de España 
son especulares respecto de las del de Castilla y León. Las annas fueron 
dadas por Fernando III a su hijo el infante don Manuel, y aparecen por 
primera vez en tomo a 1270, en sellos de cera que certifican privilegios 
dados por el dicho infante. Dicho de otro modo, su antigüedad está ase-
gurada, y no es necesariamente un invento de la habilidad blasonadora 
de don Juan Manuel. En cambio, ahí se paran seguramente los datos 
ciertos, puesto que la narración que viene a continuación en boca del 
prócer castellano está plagada de inexactitudes34 que sólo quieren decir 
una cosa, que, si se me pennite, pondré en unas explicitas palabras de 
Boris Vian: 
les quelques pages de démonstration qui suivent tirent toute leur 
force du fait que l'histoire est entierement vraie, puisque je l'ai 
imaginée d'un bout a l'autre.35 
Lo que don Juan Manuel imagina de un extremo al otro, y que cons-
tituye, así pues, la verdad, es el origen divino de sus annas. Primero, a 
través del sueño de la reina Beatriz. Ésta se despierta sobresaltada, en 
los días finales de su embarazo del infante don Manuel, porque en su 
sueño un ángel le ha anunciado que por el fruto de su vientre será ven-
gada la cristiandad. Se lo cuenta a Fernando, su marido y rey, y éste se 
extraña, puesto que es un sueño 
muy contrario del que ella sonnara quando estava enc;inta del 
rrey don Alfonso, su fijo, que fue después rrey de Castiella, pa-
dre del rrey don Sancho. (92) 
Sin embargo, el sueño, que, de acuerdo con el aristotelismo tomista, 
puede tener causas espirituales 
J.I Para algunas de estas inexactitudes. véanse las notas de Ayerbe-Chaux al texto, 
según la edición citada. 
35 Boris Vian. L 'Écume des Jours , París, Pauvert, 1963, p. 9. 
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Spiritualis autem causa est quandoque quidem a Deo, qui minis-
terio angelorum aliqua hominibus revelat in somniis.36 
plantea también la duda de su origen; ¿divino o diabólico?, así que 
es preciso acudir al consejo de guías espirituales, como por ejemplo 
confesores u obispos. En un segundo momento entra en escena el obis-
po de Segovia, don Ramón de Losana, quien elige, mediante inspira-
ción divina, tanto el nombre del niño, Manuel, uno de los nombres de 
Cristo, como las armas que ha de ostentar. 
Como decía antes, las armas son una deconstrucción de las armas 
del Rey de Castilla y León. Son, como dice don Juan Manuel , "así 
derechamente commo las traen los reyes" (93). Pero con unos cuantos 
cambios que me parecen ahora del máximo interés. En las imágenes del 
escudo de don Manuel a que me he referido hasta el presente, el escudo 
está blasonado (en resumen) de la siguiente manera: cuatro cuarteles, 
primero y cuarto, león rampante de gules en campo de plata, segundo 
y tercero, espada, mano y ala de oro en campo de gules. Es decir, las 
armas de don Manuel, de acuerdo con las tres imágenes vistas, son un 
espejo de las de Castilla y León. Pero don Juan Manuel las blasona de 
manera levemente diferente, y, además, usando una serie de recursos 
expresivos que indican con claridad los puntos en los que quiere enfa-
tizar la poética de su emblema caballeresco: 
Et de que el plazo bino, [el obispo Ramón de Losanal devisól 
estas armas, commo las nós agora tramos, que son quarteronees 
blancos e bermejos así derechamente commo las traen los rreys. 
Et en el quarteron bermejo do anda el castiello de oro, pueso él 
una ala de oro con una mano de omne en que tiene una espada 
sin bayna. Et en el quarterón blanco, en que anda el león, puso 
a es se mismo león. Et así son las nuestras armas: alas e leones 
en quarterones, commo son las armas de los rreys, castiellos et 
leones en quarterones. (93) 
Por dos veces nota don Juan Manuella semejanza de sus armas a las 
de los reyes. Véase, sin embargo, que del escudo desaparece el casti llo, 
mientras que el león es, según don Juan Manuel "ese mismo león" de 
36 Santo Tomás, Summa Theologia:, Secunda secunda:, q. 95, a. 6 (' Respondeo'), 
ed. Frailes Dominicos, Madrid, Biblioteca de Autores Cristianos, 81, 1963. 
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los escudos reales. No nos sería difícil, en este trance, ver a don Juan 
Manuel en el acto de reclamar su origen leonés, directamente heredado 
de Fernando I1I, hijo de Alfonso IX de León, con el cual puede man-
tener los leones, pero hacer desaparecer los castillos, saltando, así, una 
generación en el linaje castellano, para reencontrarse de nuevo con la 
línea que él considera legítima, que no es otra que la suya propia. Por 
otro lado, es don Juan Manuel el que invierte el orden de los cuarteles 
del escudo. En la gualdrapa y en el escudo de don Manuel, se blasonan 
los leones en primero y cuarto, y las alas con espadas y brazos en ter-
cero y cuarto. Pero a don Juan Manuel le interesa restablecer el orden 
mismo del escudo del rey, "así derechamente como las traen los rreys", 
y no, por tanto, a la inversa, que es como, de hecho, las llevaba su pa-
dre. 
Este es el primer elemento de futuro pasado que introduce don Juan 
Manuel. Devuelve a sus armas el orden que no tenían las de su padre, 
pero que deberían haber tenido, y que no es otro que el de las armas 
de Castilla y León, aunque con un cambio fundamental consistente en 
hacer desaparecer los castillos, al tiempo que mantiene el mismo león 
del que desciende, por vía paterna, su abuelo, Fernando IlI, que, a fin 
de cuentas, es también el primer rey de Castilla y León. 
La poética del escudo manuelino no se completa únicamente con 
esta inversión de la inversión, sino que requiere de una interpretación 
figural, propia de toda posibilidad de establecer un futuro pasado. En 
la poética y en la semántica del futuro pasado, la figura juega un pa-
pel fundamental, puesto que constituye un elemento permanente de la 
historia que, para actuar, ha de ser debidamente reinterpretado.37 La in-
terpretación, sin embargo, no puede depender del usuario de las armas, 
de aquel que las empuña, sino de alguien que pueda cumplir, de algún 
modo, el papel que cumplía Apeles frente al escudo de Alejandro, es 
decir, alguien que revele la hermenéutica del poder heurístico del acto 
poético emblemático. En este caso es el propio autor de las armas, el 
mismo Ramón de Losana, el que, según don Juan Manuel, establece 
esta interpretación. 
El proceso de interpretación es, de hecho, una narración. Una pe-
queña novela en la que los personajes son las armas del escudo, cuya 
37 Erich Auerbach, Figura, Madrid, Trotta, 1998. 
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alegoría es el cumplimiento del destino de los Manuel tal cual ha sido 
escenificado en el sueño de la reina Beatriz. Don Juan Manuel desgrana 
con delicadeza propia de quien hace encaje de bolillos cada una de las 
piezas, recomponiendo la narrativa una vez ha construido la alegoría 
de cada arma. Sólo pondré un ejemplo, que ha de ser suficientemente 
elocuente. He aquí el tercer punto de la interpretación juanmanuelina, 
el ala de oro. El noble ha señalado, hasta ahora, que la espada represen-
ta la fortaleza, la justicia y la cruz; la fortaleza es necesaria para que se 
cumpla el sueño de la reina, yeso sólo se puede conseguir con justicia 
y con la fe en Jesucristo. Posteriormente, expone el simbolismo de la 
mano, que es "la que faze todas las obras" (94). Así, leyendo de izquier-
da a derecha, llega al ala 
que sinifica estas tres cosas. Lo primero, sinifica el ángel , que 
fue mensajero a la rreyna cuando sonnó el suenno que de suso es 
dicho. Otrosí sinigfica que es parte de linage de los enperadores 
que trayan águilas, et el ala es parte del águila con que buela et 
puede sobir en alto. Otrosí, es de oro, que signi fica grant poder et 
grant riqueza et grant avantaja de las otras gentes, así commo el 
oro á grant avantaja de los otros metales. Pues lo que la espada 
acabare por fortaleza e con justi<;:ia et con la sennal de la cruz, 
por el seso et por la sabiduría et retenimiento de la mano, sobir-
lo el ala en avantaje et en riqueza, en el canpo vermejo, que es 
can po de sangre, que significa muchos esparamientos de sangre 
en servi<;:io de Dios et en onrra et ensal<;:amiento de la sancta fe 
cathólica. (94) 
Como en una imagen en movimiento, la narración se va establecien-
do de izquierda a derecha, se va leyendo, y un cuartel se revela en el 
otro. Con el fin de poder construir esa narración que funciona en el or-
den de la lectura, era fundamental, también, colocar en el primer cuartel 
las armas de oro recién descritas, aunque eso supusiera violar el orden 
de las blasonadas de hecho a su padre, y que éste exhibió, al menos, en 
sellos de cera. Así, la narración guerrera que ilustra el primer cuartel, y 
que supone el proceso de actitud y actividad mediante el que se cumpli-
rá el sueño de la reina Beatriz, se culmina en el cuartel siguiente, en que 
se blasona un león, que, como recuerda don Juan Manuel, es metáfora 
de Cristo en varios pasajes de las Escrituras, pero, sobre todo, "mues-
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tra este infante era derechamente de los rreys de León" (94) y, conse-
cuentemente, que, al igual que el león es la bestia más poderosa, "este 
linage deve tener avantaja et sennoría de las otras gentes para acabar el 
servicio de Dios" (95), y no debe abandonarlo, del mismo modo que el 
león no suelta a su presa, en particular por lo que respecta a la guerra 
"contra los moros" (95). Todo el emblema tiene una teleología, que no 
es sino el campo de plata en el que se blasona el león de gules; ello le 
da pie a don Juan Manuel para recomponer por cuarta vez la narración 
manuelina contenida en el emblema: 
Et este león está en campo blanco, que es significan~a de folgura 
et de paz. Pues lo que la espada conqueriere con fortaleza et con 
justi~ia et con la fe et creen~ia de la sancta cruz; e la mano obrare 
con la sabiduría et con el entendimento; et el ala, que significa la 
mesajería del ángel, et que el linaje de los enperadores subirá en 
ama et en riqueza et en poder; et en canpo verrnejo, que es sennal 
de sangre et de ven~imiento; mantenerlo ha el león, que es signi-
fican~a del león de tribu de Judá, que es Hemanuel, et el León de 
los rreys ande viene este infante. Et los que de su linage vinieren, 
mantenerlo an a la fin en estado de paz et de folgura. (95) 
Podríamos legítimamente preguntarnos en qué consiste esta paz de 
la que habla don Juan Manuel, pero la misma poética del emblema nos 
ofrece la respuesta: el linaje de don Juan Manuel, que es el directo lina-
je de los reyes de León, y que ha de vengar la muerte de Cristo, se sitúa 
ahí como fin último de la historia. 
El emblema expresa, así pues, la manera mediante la cual se puede 
devolver a la historia el orden que ésta ha perdido en el momento en 
que Alfonso sucede a Fernando. Como dice Umberto Eco en su últi-
ma novela. La Misteriosa Fiamma della Regina Loana, para poder ir 
hacia adelante es preciso tomar carrerilla y dar algunos pasos atrás (el 
protagonista sufre de amnesia). Es. claro, una manera de formular el 
futuro pasado de Koselleck: hay que volver a escribir el pasado para 
poder recomponer el futuro. Y don Juan Manuel lo hace colocando en 
el pasado una nueva forma de blasonar el emblema de los manueles, un 
emblema que, reconfigurado mediante la hermenéutica juanmanueljna, 
reordena también la historia. restableciendo el movimiento de lectura 
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del propio emblema y, de este modo, ofreciendo la exégesis espiritual 
de la literalidad histórica. 
La poética del emblema caballeresco de don Juan Manuel no debería 
leerse fuera del contexto en que él mismo ha colocado las tres razones. 
Una de ellas es la de la legitimidad por la bendición, que es, sin duda, 
la tesis más importante del Libro de las Tres Razones. La otra es la del 
noble que, de linaje real, no acepta ser investido caballero (convertirse 
en un sujeto caballeresco), pero reclama su poder para investir nuevos 
caballeros. 
3. La Banda y la colectividad cabaUeresca 
Si don Juan Manuel construye su emblema caba-
lleresco deconstruyendo el de las armas castellano-
leonesas para poder lanzarse a un proyecto de futuro 
de carácter transformador, Alfonso XI (némesis, al 
cabo, del archinoble) imagina un proceso de sujeción 
caballeresca en que se pierda por completo la iden-
tidad individual. La institución debe sobreponerse al 
sujeto caballeresco, y, la mejor manera, es crear un 
elemento de representación que funcione como criterio distintivo. Este 
es el de la Banda: 
He aquí un vacío. Ningún significado. Ninguna representación. Sólo 
una banda negra cruzando un tejido blanco. ¿Un enigma? ¿Un emble-
ma? ¿Cómo alegorizarlo? Muchos heraldistas estarán dispuestos a re-
cordarme, desde una perspectiva positivista general en este campo, que 
la banda es una pieza básica del blasón que evoca la cinta del tahalí 
cruzando el pecho. Simplemente. Pero no puedo dejar de preguntarme 
cómo ha llegado esa pieza, una mera forma geométrica, y, por cierto, 
no muy elaborada, a constituir un escudo que reclaman los reyes. Al 
contrario de lo que sucede en el de Alejandro Magno, que representa 
al mundo en una rodela como mapa de T en 0 38, o en el de don Juan 
Manuel, el escudo de la Banda no tiene nada. 
38 Cf. Jesús Rodríguez- Velasco, Poética del Orden, op. cit. 
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Pero quizá no es así. Quizá hay algo, y algo de una importancia 
extremada: hay una voluntad poética, creativa, por construir el poder 
del rey sobre la base de algo que no tiene significado ni contenido re-
presentacional, pero que, sin embargo, es un cimiento para el edificio 
de legitimación de, al menos, dos reyes Castellanos que abundan en ese 
tipo de problemas. Elegir una pieza sin contenido representacional, es, 
bien visto, una muestra de inteligencia estratégica: ninguna alegoría 
anterior, ningún futuro pasado le puede ser atribuido. Sólo significará 
lo que el creador quiera que signifique. He aquí el poder de la abstrac-
ción. 
Los esfuerzos posteriores para dotar al escudo de la Banda de algún 
tipo de representación figurativa suponen un paso fundamental. Los 
cambios de color y de esmalte de la Banda de oro en campo de gules, 
o la banda de dragantes, son representaciones posteriores en las cua-
les se busca individualizar a la Banda de Castilla entre el resto de los 
escudos heráldicos que utilizan esta pieza; la banda de oro y el campo 
de gules dialogan ahora directamente con el escudo de Castilla, y, por 
ahí, intentan minimizar un problema evocado en el Libro de la Banda, 
obra en que se regula la orden, en el tratado De insigniis el armis de 
Bartola, en el Viclorial o en tantos otros textos de los siglos XIV y XV: 
el conflicto legal y político que puede producirse cuando dos instancias 
distintas de poder se identifican mediante el mismo escudo heráldico. 
Pero recordemos que con anterioridad a estos cambios, la Banda es de 
una simplicidad asombrosa; el cronista de la Gran Crónica de Alfonso 
Xl se Umita a describir la vestidura de la banda como un paño blanco 
con una banda negra de la anchura de la mano. 
En un par de trabajos de próxima publicación, he intentado expre-
sar mis dudas acerca del hecho de que el reglamento de la Orden de la 
Banda sea, en efecto, de época de Alfonso XI. El Libro de la Banda, 
al igual que todos los textos, sin excepción, y todas las imágenes, sin 
excepción, que inauguran el discurso sobre la Orden de la Banda, per-
tenece a un tiempo diferente que empieza con el reinado de Pedro 1, y 
que se extiende durante la época Trastámara. No hay rigurosamente 
ningún dato que nos permita situar el Libro de la Banda en una época 
anterior. No quiero cargar las tintas sobre este hecho, y no me parece 
oportuno decir que estos datos indican también que la misma Orden de 
la Banda no es fundación alfonsí, sino de Pedro. Alfonso XI estableció 
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la Orden, de una manera algo casual y sin sistema, y Pedro I se agarró 
a ella para asentar de alguna manera su legitimidad que estaba siendo 
puesta tan seriamente en cuestión que acabó por protagonizar uno de 
los asesinatos reales más conocidos de la historia de España (y aun de 
Francia). La sistematización de la Orden de la Banda, en cambio, pa-
rece más bien cosa de Pedro 1, no de Alfonso XI, aunque la fundación 
original, que sería más un hábito que una orden caballeresca, pertenece, 
en efecto, a su padre.39 
De hecho, el primer rey en llevar la Banda a su escudo es Pedro 1, y 
sólo a partir de entonces empieza su inserción en la historia castellana, 
en los textos, y, también en la aplicación de una legalidad de la banda 
que va desde el Victorial de Gutierre Díaz de Games hasta fray Antonio 
de Guevara y su rechazo de la caballería tomando como punto de refe-
rencia la propia orden de la Banda. 
La Banda se nos presenta, así, en sus principios, fuera del tiempo 
y fuera del espacio. De la pura nada, out of the blue, el emblema de la 
Banda crea tanto el espacio como el tiempo. Supone, dentro de los ac-
tos poéticos, dentro de los actos creativos a los que me estoy refiriendo 
ahora, el más radical de todos ellos. Conviene, pues, intentar compren-
der qué tipo de acto poético es la creación del emblema de la Banda, es 
decir, qué tipo de espacio y tiempo está inaugurando, cómo se organiza 
ese emblema en tanto que punto de encuentro de estas condiciones. 
Empezaré in medias res. Lo más esencial de la Banda es que se trata 
de un objeto de contemplación y de meditación. Como todo emblema, 
es, a su modo, un teatro de la memoria, pero la Banda establece una 
diferencia: mientras que cualquier emblema caballeresco dirige la me-
moria a una narrativa simbólica protagonizada por el individuo o por 
su linaje, el emblema de la Banda, en ese ser sin tiempo y sin espacio, 
dirige su carácter contemplativo a la propia colectividad de quienes la 
visten o al carisma de quien ha otorgado la banda, es decir, el rey-maes-
tre de la misma. El caballero, así, puede recurrir al poder carismático 
de la propia Banda en los momentos de duda, incluso en aquellos mo-
mentos en los que la duda podría hacerle acreedor a un quijotesco "digo 
39 Cf. Jesús Rodríguez-Velasco, "Invención y consecuencias de la Caballería". 
prólogo a Josef Fleckenstein, La Caballería y el Mundo Caballeresco, Madrid, Siglo 
XXI, 2006; Jesús Rodríguez-Velasco, Chivalric Orders, Philadelphia, University of 
Pennsylvania Press, en prensa. ; Jesús Rodríguez- Velasco, Poética, ob. cit. 
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que huele, y no a ámbar". La regla 7 del Libro de la Banda resulta, al 
respecto, inapelable: 
Otrosy que se guarden de non comer manjares suzios, ca de los 
buenos ay assaz en que se pueden bien mantener. Otrosy, por que 
ay algunas frutas & ortalizas torpes & suzias, que guarden eso 
mismo de non las comer. Et tanbien de los manjares commo de 
las frutas, non las quisiemos aqui contar por menudo, por que se-
rian malas de contar. Pero el cauallero de la vanda que lo quisiere 
bien guardar, menbrandose de la vanda bien entendera que es lo 
que deue escusar de comer destas cosas atales.40 
La memoria está fundamentada sobre el hábito. Y esto en un doble 
sentido: por una parte, el hábito como vestidura, a la que el Libro de la 
Banda confiere un papel central. Por otro lado, el hábito como habitus, 
es decir, en palabras de Pi erre Bourdieu: 
L'habitus est ce principe générateur et unificateur qui retraduit 
les caractéristiques intrinseques et relationelles d'une position en 
style de vie unjtaire, c'est-a-dire en ensemble unüaire de choix 
de personnes, de biens, de pratiques. Comme les positions dont 
ils sont le produit, les habitus sont différenciés; majs ils sont 
aussi différenciants. Distincts, distingués, ils sont aussi opéra-
teurs de distinctions: ils mettent en reuvre des principes de dif-
férentiation différents ou utilisent différernment les principes de 
différentiation communs. Les habitus sont des principes généra-
teurs de pratiques distinctes et distinctives.41 
Como señala Bourdieu, el habitus es tanto una estructura para inter-
pretar el mundo como el universo generador de nuestras prácticas. Al 
decir prácticas, quiere decir realizaciones del discurso, o, para usar el 
tecnicismo teórico en inglés, performances. Es así como el Libro de la 
Banda cumple con un doble propósito. En primer término, representa 
una poética de la generación de reglas de conducta, de elecciones de 
40 Cito por mi propia edición del Libro de La Banda, tal y como aparecerá en 
Jesús Rodríguez-Velasco, Poética, ob. cit .. 
4 1 Pi erre Bourdieu, Raisons Pratiques. Sur La théorie de L'action, París, Seuil, 
1994, p. 23. 
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vida, de sistemas de relaciones, y, sobre todo, de distinción; una dis-
tinción a la que la poética política del libro sitúa originada en el cuerpo 
político del rey-maestre que confiere la Banda, que, al mismo tiempo, 
viste e inviste al caballero con la Banda, o, por decirlo en el lenguaje 
caballeresco, lo arma. Esa entrega de armas es tanto funcional como de 
representación, de traslación del significado de ese cuerpo político. Es 
ahí donde comparece el segundo propósito: al depositar sobre el caba-
lllero el hábito de la orden, el rey también le hace interiorizar la pro-
puesta de habitus, creando, así, un universo político, social y jurídico 
sobre la base carismática de un objeto de memoria e identificación, que 
es esa pieza sin significado representacionalllamada Banda. Todo ello, 
además, acabará por dotar al Libro de un carácter legal que los di versos 
manuscritos conservados, contenidos en cuadernos de cortes, no harán 
sino acentuar.42 
La Banda se convierte, en el texto del Libro en un signo de puntua-
ción. Es decir, en la marca gráfica que sanciona cada una de las reglas 
contenidas en el Libro. En efecto, lo importante no es solamente el 
hecho de que las leyes establezcan costumbres concretas, prácticas que 
interiorizar. Eso, obviamente, es esencial. Pero no lo es menos, sino 
quizá más, el hecho de que la regla, al tiempo que establece la práctica, 
la vincule al momento de vestidura del hábito de la Banda. Cada una 
de las reglas, así pues, se puntúa con cómo se debe vestir la Banda, en 
qué circunstancias, ante qué personas, cuáles son sus propiedades, de 
qué manera se deben comportar los caballeros al ver la Banda sobre el 
cuerpo de otras personas, sean o no miembros de la orden. La Banda no 
es sólo un mero distintivo, sino que produce una distinción de carácter 
político, moral y, claro, cultural y sentimental. Todo momento exterior 
o interior del caballero queda bajo ese enorme signo abstracto que es la 
Banda. Pero al depositarse sobre sus cuerpos, la abstracción adopta una 
concreción de la máxima importancia: se convierte en la firma del rey . 
Pues, a fin de cuentas, la Banda es otorgada por el rey, para que quie-
nes la vistan se sitúen instantáneamente, carismáticamente, en torno al 
cuerpo del rey y de sus hijos. 
42 Sobre la historia textual del Libro de la Banda y su significado, véase Jesús 
Rodríguez-Velasco, Poética, ob. cit. 
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La Banda inaugura la historia, y lo hace a partir de la ausencia, de 
la carencia, de la falta de significado. El acto poético es, en este caso, 
un acto legislativo, el acto de habla mediante el cual un objeto vacío se 
llena de un significado que establece distinción, jerarquía, dependencia, 
obligaciones, dominación, y todo ello emitido por boca del propio rey. 
Conclusión en forma de fábula 
Envidioso de todos los demás dioses olímpicos, Mercurio, el eterno 
mensajero, decide tomar estado. Después de buscar por todas partes 
y hallar que la mayoría de las mujeres que le interesan son una mala 
elección (o ya están comprometidas, o han hecho voto de virginidad, o 
han cambiado tanto que ya no levantan la atención del Argifontes), de-
termina ir a consultar a Apolo. El divino flechador está, en ese momen-
to, ahogándose en ambrosía, rodeado de Musas, en la fuente Castalia; 
completamente beodo, le da al del caduceo el consejo perfecto: que se 
case con una semidiosa severa y atrayente que atiende por Filología. 
Mercurio, más que correr, vuela en su búsqueda.43 
Los comentaristas que poblaron de glosas los márgenes del libro 
en que Marciano Capella contaba esta historia se preocuparon parti-
cularmente por intentar explicar el significado de la elección de los 
personajes. Filología no es sino "humanam sapientiam seu rationem", 
al tiempo que 
Quod Mercurius eloquentiam significat, bene convenit nominis 
interpretationi. Nam Mercurius dicitur quasi medius currens in-
ter auditorem et loquentem; vel Mercurius quasi mentis currus, 
id est vehiculum intellectus, qui congrue sermo dicitur. 
La unión entre Mercurio y Filología (a pesar de haber sido posibili-
tada por un dios ebrio o quizá por eso) es considerada como el arqueti-
po del matrimonio: 
43 W.H. Stahl y E.L. Burge, Martianus Capella and the Seven Liberal Arts. Vol 
1/: The Mariage of Philology and Mercury, Nueva York, Columbia University Press, 
1977. 
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Horum -id est Mercurii et Philologire- coniunctio nupcie di-
cuntur, nam nupcie dicuntur legittime duorum coniunctio eius-
dem nature, diversi sexus, cum spe prolis, delectatione et cons-
tantia. Horum autem coniunctio legittima est, quia utraque sine 
altera aut parum utilis est aut nociva. Eiusdem sunt nature, quia 
sunt humana bona; diversi sexus, quia eloquentia tarnquam mas, 
ratio tamquam femina. Nam hic agit, hec patitur, dum ea, que 
ratione concipit, sermo pro SUD arbitrio proferat, et exponit; aut 
quia in ratione aliena sermo noster sciencias formal. Nam scien-
cia proles est huius coniunctionis, unde dictum est: cum spe pro-
lis. Habet etiam nexus iste suam delectationem, quia que maior 
est delectatio, quam cum sentit aliquis suam eloquentiam sapi-
encie et ratione nimie refragari , aut cum ea, que rationabiliter 
intellexit, sermonis beneficio potenciam habet explicandi? Habet 
autem suam constanciam, quia hec est naturalium bonorum pro-
prietas, ut, si semel coheserint, amplius non valeant ab invicem 
separari.44 
Junto a la definición del matrimonio (indudablemente ilegible como 
tal a día de hoy, y sin embargo presente en los textos, librada a la inter-
pretaciónjurídica y su poder heurístico), el comentario establece el vín-
culo entre el mensaje y su adecuación concreta e incanjeable a la sabi-
duría, al conocimiento. Una observación teórica no tan disímil de la del 
comentarista berlinés antes transcrito comprendería que el conocimien-
to, el universo epistémico en que se produce el comentario, da forma 
al mensaje emitido, lo somete a la ciencia para hacerlo aprehensible y, 
al fin, cognoscible. Filología concibe el significado de la elocuencia, y, 
así, produce una progenie que se ajusta a ese posibilísimo intercambio 
entre ambos. Filología se asegura de que el único significado producido 
por el texto sea el significado concebido por su autor. 
Se me ocurre que sería posible encontrar (o, al menos, inventar) un 
nuevo manuscrito en el cual la fábula tomase un rumbo inesperado. 
Cansado de una existencia en que sus palabras son interpretadas de 
acuerdo con estructuras, ciencias, tiempos concretos, contextos históri-
cos y tradiciones rigurosas, remüidas a su arquetipo y no a sus infinitas 
manifestaciones indudablemente entrópicas, Mercurio abandona el do-
44 Haijo Jan Westra, ed., The Berlin Commentary on Martianus Capella 's "De 
Nuptiis PhilologilR & Mercurii , Leiden, EJ. Brill, 1994, p. 3 
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micilio conyugal. En esa fábula, Mercurio encuentra amantes de todo 
género fuera del espacio en que él mismo origina su mensaje.45 Para 
ello, dice la fábula, Mercurio se sirve de una tercera extraordinariamen-
te fecunda a la que llama Teoría. Teoría no es, propiamente, nadie en 
concreto, sino más bien un punto a partir del cual las palabras de Mer-
curio van adoptando sentidos muy diversos, se van construyendo una y 
otra vez usando siempre vocabularios y perspectivas diferentes. Teoría 
se convierte, así, para Mercurio, en la instancia que le asegura no que 
sus palabras significaron algo concreto en algún tiempo concreto, sino 
que sus palabras siguen significando constantemente, sin tiempo, en 
una contemporaneidad irrefrenable. 
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